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Le temps lancinant 
Ce n’est que peu de temps avant d’envoyer son manuscrit, jusque-là 
le plus souvent désigné sous le titre The Hours, à son éditeur, en janvier 
1925, que Woolf se décide à le renommer Mrs Dalloway. Le temps, qui 
passe, ne passe pas, que les coups de toutes les horloges de Londres, Big 
Ben en tête, s’obstinent à faire exister, est objet d’achoppement et/ou de 
fascination pour les personnages principaux du roman, et modèle la 
conscience qu’ils ont d’eux-mêmes : Clarissa ne cesse de revenir sur son 
âge, 51 ans dont trois mois restent encore entiers (D 40), la noix narrative 
imagine les antiquaires du futur « tamisant les ruines du temps » (sifting 
the ruins of time, D 17), Septimus est saisi d’un délire extatique lorsque sa 
femme prononce le mot « time » et se met à chanter une « ode immortelle 
au Temps », avec une majuscule (an immortal ode to Time, D 76), dans 
l’esprit de Peter Walsh le temps stagne et « claque contre le mat » (Time 
flaps on the mast, D 54) et la cloche de St Margaret emprunte soudain les 
traits tant aimés de Clarissa. Les références au temps, chronologique ou 
vécu, extérieur ou intérieur, envahissent la diégèse : on compte dix 
occurrences du nom propre Big Ben, vingt-quatre du lemme clock, 
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quarante du lemme hour, soixante-huit du lemme moment, quatre-vingt-
quinze du lemme time1.  
Souvent la prise de conscience du temps s’accompagne d’un travail 
de mémoire. Ainsi l’emploi récurrent du verbe remember (vingt-huit 
occurrences) semble être une caractéristique spécifique de Mrs Dalloway, 
si on compare cet emploi à ceux relevés dans les cinq autres romans de 
Woolf écrits à la même époque2. Par quatre fois, tout au long du roman, la 
mention du temps qui s’écoule est suivie, en co-occurrence, de la 
proposition métaphorique The leaden circles dissolved in the air. Et cette 
métaphore des cercles de plomb qui se dissolvent, référant au son des 
cloches et à leur « irrévocabilité », relie les inconscients des différents 
protagonistes : elle apparaît la première fois dans l’espace mental de 
Clarissa, la deuxième fois la focalisation porte sur Peter Walsh, la 
troisième sur Rezia, la femme de Septimus, et la dernière revient à 
Clarissa. 
En tant que phénomène dont les manifestations affectent toutes les 
pensées, perceptions et sentiments des personnages, le temps est une 
donnée essentielle du roman. Une approche phénoménologique, cognitive 
et psycholinguistique peut tenter de rendre compte de l’interaction entre 
« expérience vive » du temps, pour reprendre les termes de Ricoeur (1984, 
154, je souligne), et représentation de la conscience. Le son du temps est 
un quale dont on verra que paradoxalement il peut se partager. Woolf 
décrivait avec bonheur sa découverte stylistique dans son Journal, 
découverte consistant à dire le passé par fragments en creusant des 
« tunnels » qui finiraient par relier les « cavernes » situées « derrière » les 
personnages : 
 
I should say a good deal about The Hours and my discovery: how I dig out 
beautiful caves behind my characters (...) the caves shall connect (...) It 
took me a year’s groping to discover what I call my tunnelling process, by 
which I tell the past by instalments.  
(W 1959, 60-61) 
 
                                                
1  Tous les chiffres donnés ici sont obtenus grâce au logiciel TXM, disponible à 
http://textometrie.ens-lyon.fr/spip.php?article60 ; je remercie tous les membres de l’équipe 
de Lyon qui continuent à y travailler et à dispenser des formations précieuses.  
2  Le corpus de comparaison est constitué des textes suivants : The Voyage Out (1915), 
Night and Day (1919), Jacob’s Room (1922), To the Lighthouse (1927) et Orlando 
(1928). Le score de spécificité donné par TXM est très élevé : 6,4, i.e sur 310 occurrences 
dans l’ensemble du corpus, dont 65 dans Mrs Dalloway. 
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La perception du temps est donc un processus central du courant 
de conscience dans Mrs Dalloway. Mais, de même que le temps vécu n’est 
pas linéaire, la technique même élaborée par Woolf ne nous livre pas 
d’accès immédiat à un flux de conscience qui serait brut et continu. 
Comme le montre De Mattia (2001, 228), cette définition classique de la 
technique du stream of consciousness ne convient pas ici, car la voix 
narrative travaille en permanence la représentation de la conscience des 
personnages.  
Le récit fait pourtant place, lorsque le style figure3 l’expérience du 
temps, à des surgissements de conscience, dont je montrerai qu’ils 
constituent des points de confluence entre flux temporels ; ces points de 
confluence sont réalisés par certaines métaphores4 récurrentes, qui 
assurent ainsi une cohérence sensorielle à l’inconscient personnel ou 
collectif (distinction qui n’est pas pertinente pour Woolf); le soi n’existe 
dans le temps que lorsque nul sujet, grammatical ou de conscience, ne le 
revendique.   
 
Au contact de l’eau : le flux interrompu 
Pourquoi la même métaphore leaden circles dissolved in the air 
émane-t-elle des consciences de personnages différents ? Toute-puissance 
narrative censurant l’individualité des personnages5 ? Characters are to be 
merely views: personality must be avoided at all costs, déclare en effet 
Woolf dans son Journal (W 1959, 60). Je ne mènerai pas ici d’analyse 
narratologique mais suivrai la piste psycholinguistique et cognitive, et 
m’appuierai, pour interpréter Mrs Dalloway, sur quelques autres écrits de 
Woolf fictifs et non fictifs, ainsi que sur certaines notions cognitives 
récentes.  
                                                
3  Ricoeur présente Mrs Dalloway comme « une fable sur le temps » (1984, 152) dont 
l’écriture revient à « refigurer dans la lecture le temps lui-même » (1984, 157). La notion 
de figure, essentielle chez l’auteur de La métaphore vive (1975), est intrinsèquement liée 
à l’effet métaphorique, par différence avec la non-figuration de la comparaison (cf Neveux 
2013, 97-116). Le pouvoir « figuratif » de la métaphore est ici exploité avec succès par 
Woolf, qui ne s’intéresse au temps qu’en tant que phénomène perçu par les personnages.  
4  Le postulat de cette approche, que je ne présente pas ici, est la motivation expérientielle 
de la métaphore, et  conséquemment, la faculté de cette figure de style à exprimer ce que 
j’appelle un « lyrisme indirect » motivé par une forte implication cognitive du sujet parlant 
(approche inspirée de la cognition dite incarnée, ‘embodied’ cognition et de la 
psychomécanique du langage, cf à ce propos Neveux 2013, 3014). 
5  L’hypothèse est développée par De Mattia (2001, 261), qui cite Pascaud (1988, 116) 
dans « La grammaire du discours indirect libre et le sujet », Travaux du Cierec, LXX1, 
Domaine anglais. Saint Etienne, Université de Saint Etienne, p. 105-123.  
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Le temps, s’il ne se manifeste en sons d’horloge ou rides au coin des 
yeux, n’existe pas. Il n’est qu’en se rendant perceptible. C’est pourquoi la 
saisie linguistique (mais aussi conceptuelle et existentielle) du temps ne 
peut être que métaphorique. Les linguistes cognitivistes Lakoff (1980, 
1993, 218) et Johnson ont montré que le temps était souvent conçu à 
partir de l’expérience spatiale. On avance dans le temps comme on avance 
sur un chemin, c’est le présent, le chemin parcouru se situe derrière nous, 
c’est le passé, et le chemin restant à parcourir devant, c’est le futur. Il 
s’agit donc, dans leur terminologie d’origine, d’une métaphore structurelle 
et « orientationnelle », prêtant des caractéristiques de repérage spatial à 
une entité abstraite. Mais la façon dont Woolf métaphorise le temps dans 
le roman n’est pas tant spatiale que sonore, linéaire que discontinue : c’est 
le son, dans Mrs Dalloway, qui fait ressentir le passage du temps ; le temps 
est son, ou il n’est pas. Or, le plus souvent, lorsqu’il est son, il se propage 
sous forme d’onde, de vague, inonde les pièces et élargit les consciences.  
Il y a de la dissolution dans le roman, de la séparation de matière 
qui devient liquide, de nombreuses inondations et plongeons, la plupart6 
métaphoriques. What a plunge! s’exclame intérieurement Clarissa qui sort 
de chez elle au petit matin londonien, à l’incipit du récit. Les métaphores 
disant le contact souvent brutal avec l’eau (plunge, flood, sink, dive, etc) 
surviennent lorsqu’émerge un état de conscience spécifiquement lié à une 
forte exposition cognitive des personnages à leur environnement. 
William James (1890, 1923), dont l’oeuvre inspira Woolf, insistait 
sur la pertinence de sa métaphore fluviale du stream pour définir le mode 
de manifestation, fluide, de la conscience :  
 
Consciousness, then, does not appear to itself chopped up in bits. Such 
words as ‘chain’ or ‘train’ do not describe it fitly as it presents itself in the 
first instant. It is nothing jointed: it flows. A ‘river’ or a ‘stream’ are the 
metaphors by which it is most naturally described. In talking of it hereafter, 
let us call it the stream of thought, of consciousness, or of subjective life. 
 
Or la linéarité qu’implique la métaphore du flux ne s’applique pas à 
l’écriture de Woolf telle qu’elle représente le fonctionnement de la 
conscience dans Mrs Dalloway : comme une présence à soi interrompue, 
intermittente, inexistante ou existant dans l’altérité. La métaphore du 
                                                
6  Sur sept occurrences du lexème plunge dans le roman, six sont métaphoriques.  
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stream a donc le désavantage d’occulter une autre dimension de la 
conscience, que les expériences stylistiques woolfiennes nous permettent 
de percevoir, et que le neurologue Damasio décrit comme un état de 
conscience étendu (extended consciousness). Cet état semble être stimulé 
dans le roman par une manifestation brutale du temps, dont le son évoque 
une eau qui se répand brutalement : 
 
The sound of Big Ben flooded Clarissa 's drawing-room. (D 128) 
(...) And the sound of the bell flooded the room with its melancholy wave.  
(D 129) 
 
Dans le passage suivant, le temps est matérialisé comme une entité 
compacte dont on peut mesurer – « toucher » – les constituants/mois, et 
dont on peut in extremis « saisir » (deuxième métaphore, grasp, indiquant 
l’appréhension corporelle du temps devenu liquide) une goutte :  
 
She was not old yet. She had just broken into her fifty-second year. Months 
and months of it were still untouched. June, July, August! Each still 
remained almost whole, and, as if to catch the falling drop, Clarissa 
(crossing to the dressing-table) plunged into the very heart of the moment. 
(D 40) 
 
La métaphore nominale de la goutte est encore utilisée lorsque c’est Peter 
Walsh qui éprouve la beauté du moment : 
 
Life itself, every moment of it, every drop of it, here, this instant, now, in 
the sun, in Regent 's Park, was enough. Too much indeed. (D 87) 
 
Soit le temps n’existe pas, soit il s’expérimente en un moment isolé où il 
fait du goutte à goutte (the falling drop), est suspendu (cette pause, ce 
suspense que ressent Clarissa juste avant les coups de Big Ben, D 4), où 
l’horizon conscient s’élargit pour accueillir différents flux temporels. Le 
présent n’a de fait pas plus de réalité que le passé ou le futur, comme 
Woolf l’explique dans son essai The Moment: Summer’s Night (CE 1966, 
293) : 
 
Yet what composed the present moment? If you are young, the future lies 
upon the present, like a piece of glass, making it tremble and quiver. If you 
are old, the past lies upon the present, like a thick glass, making it waver, 
distorting it. All the same, everybody believes that the present is something, 
seeks out the different elements in this situation in order to compose the 
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L’existence même du présent est problématique, seule une perception 
accrue d’un certain passage du temps signale l’appartenance de l’être à un 
tout en mutation/devenir esthétique. Il semble alors plus adéquat de parler 
de la conscience non comme un flux, mais comme la surgie intermittente 
de points de confluence temporels donnant une assise sensorielle au soi.  
 
 
‘Moments of being’ : la conscience élargie  
 
Le choc existentiel : « ravissement » et supplément de sens 
Dans son essai autobiographique A Sketch of the Past, Woolf 
distingue ce qu’elle appelle les « moments d’être/étant » (moments of 
being7), moments vécus avec intensité et en pleine conscience, des 
moments plus nombreux et banals de non-être (étant), moments of non-
being : 
 
Every day includes much more non-being than being (...) These separate 
moments of being were however embedded in many more moments of non-
being. (...) A great deal of every day is not lived consciously. (MB 1976, 
70) 
 
Ces moments d’être que la romancière retranscrit dans ses fictions 
peuvent être suscités par des stimuli externes – coups de Big Ben, 
mouvement des feuilles dans les arbres, ou bien, dans la nouvelle intitulée 
‘Moments of Being’, publiée en 1928, où apparaît l’expression pour la 
première fois, simple phrase aux accents surréalistes décrochant du sens 
utilitaire des mots ‘Slater’s Pins have No Points’ (1989, 215) ; ou par des 
stimuli internes comme le souvenir multi-sensoriel des vagues qui se 
brisent sur le sable. C’est en effet un souvenir fondamental, institué par 
Woolf fondement mémoriel de toute sa vie dans ce même essai, qu’un de 
ces premiers moments d’être constitué par le fracas (vue et son étant 
mêlés, insiste l’auteure) des vagues, sentiment de pure « extase », dont la 
réalité sensorielle, chaque fois qu’elle l’évoque, est plus grande que celle 
du moment présent, et où le sujet disparaît pour n’être plus que sensation 
et sentiment, ouverture aux éléments :  
 
                                                
7  Traduit par Colette-Marie Huet chez Stock par « Instants de vie » en 2006. 
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Those moments—in the nursery, on the road to the beach—can still be 
more real than the present moment. (...) I am hardly aware of myself, but 
only the sensation. I am only the container8 of the feeling of ecstasy, of the 
feeling of rapture. (MB 1976, 66-67) 
 
Les mêmes termes, ecstasy et rapture, tous deux désignant un rapt, 
arrachement, une sortie de soi violente qui est aussi dite « révélation », 
caractérisent tour à tour ces moments d’intensité expérientielle dans Mrs 
Dalloway. Dans l’extrait ci-dessous, Clarissa dit l’intensité du moment où 
elle s’abandonne à ressentir ce que ressentent les hommes pour les 
femmes :  
 
Only for a moment; but it was enough. It was a sudden revelation, a tinge 
like a blush which one tried to check and then, as it spread, one yielded to 
its expansion, and rushed to the farthest verge and there quivered and felt 
the world come closer, swollen with some astonishing significance, some 
pressure of rapture, which split its thin skin and gushed and poured with an 
extraordinary alleviation over the cracks and sores! (D 34-35) 
 
Le monde acquiert, lors de ces moments, du sens (astonishing 
significance); ce sens a une vertu thérapeutique, tout comme les images de 
l’eau, ici gushed et poured, véhiculent souvent dans l’écriture de Woolf un 
sentiment d’apaisement, où la réalité s’éprouve et se déverse enfin : in 
floods reality (1976, 122, je souligne). Le sujet de l’expérience devient 
partie d’un tout signifiant si et seulement s’il est capable de s’ouvrir à ce 
choc expérientiel, voire d’en faire œuvre d’art : the shock-receiving 
capacity is what makes me a writer (MB 1976, 72 ) ;  ce choc est la preuve 
qu’une réalité existe derrière les apparences, a token of some real thing 
behind appearances (MB 1976, 72). 
 
Métaphore primaire et modélisation : vers un schéma 
esthétique et cognitif (‘pattern’ et ‘scene making’) 
La valeur de ces moments tient au sens qu’ils donnent à notre vie ; 
ils sont un supplément de sens, que Woolf décrit comme un motif, un 
                                                
8  Woolf utilise dans ce passage ce que Lakoff et Johson (1980) ont identifié comme la 
métaphore du « CONTENANT », où l’être humain se perçoit comme un réceptacle 
pouvant contenir des éléments divers. Fait paradoxal en apparence, la  métaphore 
exprime ici précisément un sentiment d’extase, de sortie de soi ; car l’auteure n’est plus 
que contenant, n’ayant plus conscience d’elle-même en tant que sujet. Mais Johnson 
(1992, 21-22) insiste sur la capacité de la métaphore CONTENANT à exprimer 
l’expérience du mouvement dedans/dehors et l’interaction perceptuelle, en l’occurrence la 
mise en relation woolfienne entre perception de soi et perception des éléments extérieurs.  
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schéma, selon lequel « nous (tous les êtres humains) -–  sommes connectés 
avec ceci : que le monde entier est une oeuvre d’art, que nous faisons tous 
partie de cette œuvre d’art » : 
 
From this I might reach a philosophy; at any rate it is a constant idea of 
mine; that behind the cotton wool is hidden a pattern, that we — I mean all 
human beings — are connected with this; that the whole world is a work of 
art; that we are parts of the work of art. (MB 1976, 72, je souligne) 
 
Cet état de conscience, souvent provoqué dans Mrs Dalloway par la 
manifestation du temps, correspond à la définition donnée par le 
neurologue Damasio de la conscience étendue, extended consciousness, 
qu’il oppose à l’état de conscience-noyau (core consciousness) : 
 
I have given names to those two kinds of consciousness. The minimal-scope 
kind I call core consciousness, the sense of the here and now, 
unencumbered by much past and by little or no future. It revolves around a 
core self and is about personhood but not necessarily identity. The big-
scope kind I call extended or autobiographical consciousness, given that it 
manifests itself most powerfully when a substantial part of one’s life comes 
into play and both the lived past and anticipated future dominate the 
proceedings. (...) Here the conscious mind widens and encompasses actual 
as well as imaginary contents effortlessly. (2012, 168-169) 
 
Or, pour Damasio aussi, cet état supérieur de conscience 
s’accompagne d’un gain de sens, et le neurologue recourt au même terme, 
pattern, pour le définir :  
 
the autobiographical self occurs when objects in one’s biography generate 
pulses of core self that are, subsequently, momentarily linked in a large-
scale coherent pattern. (2012, 181, je souligne)  
 
Deux aspects sont essentiels : la signification que prend soudain le 
sentiment de soi, mais avec cette nuance paradoxale que le soi s’y 
décentre, hors du présent, hors d’une perception linéaire du temps. 
Le linguiste Johnson (1992, 19) utilise un terme synonyme de 
pattern, schema, qu’il définit comme une structuration issue de 
l’expérience et lui donnant sens : my use of the term focuses on embodied 
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À la lecture de Mrs Dalloway et de quelques essais 
autobiographiques de Woolf, il est tentant9 de voir en la métaphore 
récurrente de l’eau pour exprimer cette intensité rare de conscience 
l’expression linguistique de ce que le psychologue Barsalou (1999) appelle 
un système symbolique perceptuel (Perceptual Symbol System) : une 
expérience sensorielle forte s’ancre si bien dans nos schémas neuronaux 
qu’en résulte un circuit la modélisant dans la structure profonde, stockée, 
de notre cerveau, constituant ainsi un système perceptuel prêt à être 
réactivé si une expérience est vécue sur le même mode. Il y a simulation 
suite à la formation et au stockage d’un schéma (le même mot pattern est 
utilisé) perceptuel dans la mémoire :  
 
Because a perceptual symbol is an associative pattern of neurons, its 
subsequent activation has dynamical properties (Barsalou 1999, 584, je 
souligne).  
 
La métaphore du plongeon et tout ce qui s’en rapproche, sentiment 
d’immersion, d’entrée dans l’eau fraîche, est l’expression linguistique la 
plus précise d’un quale essentiel au système cognitif de Woolf vécu comme 
un état d’hyperconscience. La romancière transmettrait ce quale ainsi que 
sa transposition stylistique à Clarissa, mais aussi à Septimus et Peter 
Walsh.  
Barsalou (2012) montre également l’importance du langage dans la 
modélisation de ce système perceptuel : la perception sera renouvelée si les 
mots existent pour l’exprimer. Or cela, Woolf le constate : la réalité de la 
perception, la capacité à imprimer le choc/moment d’être existentiel10, à 
en faire un fondement signifiant de la mémoire, passe par la capacité à le 
mettre en mots (je poursuis la citation et souligne) :  
 
it is a token of some real thing behind appearances and I make it real by 
putting it into words (MB 1976, 72) 
 
                                                
9  Le même type de lien pourtant peu recommandable entre la femme et son oeuvre est 
encouragé par une parenthèse de la voix narrative à propos de Mrs Dalloway (her 
favourite reading as a girl was Huxley and Tyndall, and they were fond of these nautical 
metaphors, 85), dont le contenu fait encore écho aux métaphores employées par Woolf 
dans son Journal pour décrire notre rapport « quotidien » à la réalité : we are sealed vessels 
afloat on what is convenient to call reality (W 1976, 122, je souligne).  
10  L’un des trois exemples que Woolf donne de ce choc est l’annonce du suicide de 
quelqu’un de son entourage, ce qui arrive à Clarissa à la fin du roman (1976, 72).  
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Woolf fait elle-même le lien entre le caractère exceptionnel et 
atemporel de certains souvenirs et sa pratique de romancière consistant à 
ancrer la vie d’un personnage dans une scène originelle issue du passé, ce 
qu’elle appelle scene making :  
 
But whatever the reason may be, I find that scene making is my natural way 
of marking the past. Always a scene has arranged itself: representative; 
enduring. This confirms me in my instinctive notion: (it will not bear 
arguing about; it is irrational) the sensation that we are sealed vessels afloat 
on what it is convenient to call reality; and, at some moments, the sealing 
matter cracks; in floods reality; that is, these scenes – for why do they 
survive undamaged year after year unless they are made of something 
comparatively permanent? Is this liability to scenes the origin of my writing 
impulse? (MB 1976, 122) 
 
Pour Clarissa Dalloway, la scène originelle devenue système 
symbolique perceptuel sans cesse réactivé est ce contact avec les éléments 
exaltant le sentiment de soi, qu’elle expérimenta enfant à Burton :  
 
Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself. 
For Lucy had her work cut out for her. The doors would be taken off their 
hinges; Rumpelmayer's men were coming. And then, thought Clarissa 
Dalloway, what a morning—fresh as if issued to children on a beach. 
What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her, when, with 
a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open 
the French windows and plunged at Bourton into the open air. (D 3) 
 
La raison pour laquelle les autres protagonistes ont recours au 
même type de schéma perceptuel, plongeon et sentiment d’expansion de 
soi, reste hypothétique. Mais on a bien affaire à ce que le linguiste 
cognitiviste Grady (1997) caractérise comme une métaphore « primaire », 
ou « primitive », structurante : le moment de vie est éprouvé, dès l’enfance, 
comme un contact brutal et revigorant, vitalisant avec l’élément air ou eau.  
 
Confluence temporelle : a-temporalité de NOW 
Ainsi la métaphore du plongeon relie le présent de Clarissa à son 
passé de jeune fille ; le lecteur est à Londres et à Bourton, à la ville et à la 
plage : which she could hear now. Ouvrir la porte et plonger dans le frais 
matin londonien, c’est être de nouveau la jeune fille ouvrant les volets de 
la demeure familiale de Bourton et inspirant l’air iodé, c’est entendre de 
nouveau le fracas des vagues et ressentir le ravissement de faire partie d’un 
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L’adverbe now fait ici paradoxalement office de connecteur entre 
situation présente et souvenir passé : c’est au présent de sa conscience 
élargie que Clarissa entend le bruit venu du passé ; les flux temporels se 
rejoignent dans l’émergence du schéma perceptuel. Now, employé 169 
fois dans le roman, permet parfois à Woolf, comme le remarque De Mattia 
(2001, 237), de glisser du récit extérieur à l’intérieur d’une conscience ; il 
révèle la porosité des plans énonciatifs et l’instabilité temporelle ou logique 
de la voix narrative. Le repère, la situation d’énonciation dite 
prototypiquement par now s’élargit et se dissout dans une temporalité non 
linéaire. Now dépasse le maintenant, il transcende le hic et nunc. L’origine 
se perd dans la dilatation du soi ; et now exprime ainsi la confluence des 
flux temporels.  
Now est également présent dans la citation récurrente que Woolf 
fait d’Othello (II,1) If it were now to die, ‘twere now to be most happy, où 
le premier now est ancré dans l’expérience d’un bonheur vécu comme 
excessif (Othello retrouve sa douce épouse sur le sol chypriote après une 
traversée dangereuse de la Méditerranée), et le deuxième postule un 
moment hypothétique, post-mortem, d’éternité. Ici encore, now est le 
moins ancré dans le présent. La première citation d’Othello dans le texte 
intervient juste après un emploi similaire de now, dont la réitération fait 
resurgir (au présent) le sentiment passé éprouvé pour Sally Seton :  
 
No, the words meant absolutely nothing to her now. She could not even get 
an echo of her old emotion. But she could remember going cold with 
excitement, and doing her hair in a kind of ecstasy (now the old feeling 
began to come back to her, as she took out her hairpins, laid them on the 
dressing-table, began to do her hair) with the rooks flaunting up and down 
in the pink evening light, and dressing, and going downstairs, and feeling as 
she crossed the hall ‘if it were now to die 'twere now to be most happy’. (D 
37-38) 
 
Peut-être est-ce la répétition même de now, comme dans Othello, 
qui réalise ce décrochage de la situation d’énonciation ; il faudrait alors 
comprendre now now comme une sorte de corrélation performative11 
signalant ou réalisant l’élargissement de la conscience.  
 
 
                                                
11  Au sens large où De Mattia utilise la notion (2001, 255). 
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Métaphore : non linéarité dans le « courant » de conscience 
 
Une opération cognitive parallèle... 
Comment l’écriture, nécessairement linéaire et construite, peut-elle 
rendre compte d’un état de conscience a-verbal et non linéaire, où stimuli 
internes, externes, présent et passé coexistent ? Le problème est exposé par 
Hogan (2013, 163) :   
 
in a literary work, the parallelism of stream of consciousness must be 
serialised, as non-subvocalised experiences are presented in the sequence of 
speech. 
 
Or, comme Hogan (2013, 154) l’explique et comme l’écriture de 
Woolf le fait percevoir, un processus cognitif typique implique des 
opérations parallèles :  
 
parallelism is in fact the ordinary mode of cognitive operation (...) for the 
most part, it is not self-conscious. (...) most operations of the brain involve 
complex parallel operations across many neurons in different regions. 
 
La métaphore, qui établit un parallèle entre deux domaines 
sémantiques, rend adéquatement ce processus : pour la métaphore du 
plongeon de l’incipit, le parallèle se dédouble : puisque le domaine cible 
est d’abord l’air du matin à Londres, puis, grâce au glissement temporel 
réalisé par now, l’air du matin à Bourton. L’opération métaphorique est ici 
doublement parallèle.  
 
  ....où la première personne éprouve un quale sans le dire 
explicitement 
La tâche de l’écrivain qui veut transcrire ce matériau spécifique 
qu’est la conscience est ardue. Joyce résout le problème par une technique 
de courant de conscience à la syntaxe chaotique, le moins construite 
possible. Woolf place au centre des consciences élargies de ses 
protagonistes des réseaux métaphoriques souterrains (pour prolonger sa 
propre métaphore de caverne) qui nous donnent un accès immédiat, par 
moments dilatés, à l’unicité d’une expérience sensorielle livrant une vision 
du monde. Cette vision/perception du monde est subjective mais 
n’emprunte pas pour autant les marques ordinaires de la subjectivité.  
La métaphore fait cela, car aucune personne grammaticale n’en 
revendique l’origine : elle dissimule la prise en charge du discours et ne 
fait que livrer la vérité sensorielle d’une fusion cognitive. Roméo ne dit pas 
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I love Juliet, mais Juliet is the sun. Woolf n’écrit pas « L’air frais du matin 
fit l’effet à Clarissa d’un plongeon dans l’eau fraîche », mais What a 
plunge, où nul sujet, narrateur ou personnage, ne s’approprie le choc de 
l’expérience, auquel le lecteur est livré à son tour, dans une pure 
jouissance mimétique. C’est une réalisation littéraire possible de ce que 
Banfield (1982) appelle les « phrases indicibles » ou « phrases sans parole » 
(unspeakable sentences) : afin de représenter une conscience « non 
réflexive », la voix narrative s’efface afin d’exprimer le point de vue non 
verbalisable de la première personne. La métaphore est ainsi largement 
responsable de ce que De Mattia (2001, 243) nomme un « effet de DIL » 
ou « DIL illocutoire », c’est-à-dire la création d’une expressivité non pas 
du dire mais du faire, non pas du contenu de pensée mais du sentiment 
occupant le personnage alors sujet de conscience.   
La métaphore What a plunge n’explicite aucun lien, fait l'ellipse du 
verbe et du sujet, ne désigne pas le domaine cible, car Clarissa est trop 
impliquée dans la situation pour exercer un esprit analytique. Le lecteur 
plonge avec elle. La syntaxe imite le rapport au réel12, et l’implication 
sensorielle de Clarissa se dit aussi dans la forme synthétique, elliptique de 
l’exclamative. Peut-être s’approche-t-on ici au plus près de ce que serait 
une donnée immédiate de la conscience (toujours fictive, bien sûr), peut-
être expérimente-t-on ici, pour notre plus grand plaisir, ce que devrait faire 
le stream of consciousness pour Woolf, siéger au centre de la conscience 
de l’esprit d’un autre13. Y plonger, corps et âme. Si Clarissa vit là où 
Septimus meurt, c’est peut-être parce qu’elle a compris la vertu de la 
sublimation esthétique, et plonge métaphoriquement, par l’âme, dans les 
choses, les êtres et la vie, là où le jeune homme plonge de tout son corps 
du haut de sa fenêtre : But this young man who had killed himself—had he 
plunged holding his treasure? (D 202) 
 
 
                                                
12  Je poursuis encore en cela l’analyse de De Mattia (2001, 245).  
13  Dans le Times Literary Supplement du 13 février 1919, où Woolf, dans une critique 
anonyme du roman de Dorothy Richardson, The Tunnel, explique ce que devrait faire, si 
elle était réussie, la méthode du stream of consciousness : make us feel ourselves seated in 
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« Nœud » de conscience : au plus subjectif, l’impersonnel  
 
Fendre le temps du « je »  
Selon Damasio (2012, 157), la conscience est irréductiblement 
subjective, et ne peut être éprouvée que dans la « perspective exclusive de 
la première personne » ; pourtant cette perspective se saisit dans une 
expansion de la conscience dans le temps, dans une ouverture subite que 
la métaphore woolfienne de la « fente » (split) exprime bien, à propos de 
Septimus : The word ‘time’ split its husk, poured its riches over him (D 
76, je souligne). Et lors de l’épiphanie homosexuelle de Clarissa déjà citée, 
où la même métaphore apparaît : some pressure of rapture, which split its 
thin skin and gushed and poured (D 34-35, je souligne).  
Dans les deux cas, la métaphore split est suivie d’une autre, pour, se 
déverser, les deux exprimant un bonheur des sens et du sens 
transcendantal qui dépasse le soi, le je ; le référent du possessif its est 
d’ailleurs peu clair, la peau est sans doute métaphorique, sans doute s’agit-
il de l’enveloppe, l’écorce du monde, ou bien du ravissement; le flottement 
référentiel, l’indistinction sont essentiels, car celle qui ressent n’est plus 
que déhiscence sensorielle, accueil des autres éléments confondus. 
Lorsque Peter fait l’expérience heureuse du moment signifiant, de plus en 
plus fréquent à mesure qu’il vieillit, il ressent ce plaisir et ce sens comme 
de moins en moins personnels :  
 
every ounce of pleasure, every shade of meaning; which both were so much 
more solid than they used to be, so much less personal (D 87) 
 
La conscience chez Woolf s’apprécie dans la dissolution du soi. 
Cela semble cohérent si l’on considère ses préférences stylistiques : 
déclarations d’aversion pour le pronom « je » et goût pour l’emploi 
récurrent du pronom one14  :  
 
One began to be tired of ‘I’. (...) why was I bored? Partly because of the 
dominance of the letter ‘I’ and the aridity, which, like the giant beech tree, 
it casts within its shade. Nothing will grow there. (R 1984, 93-94) 
  
Le « je » est aride, car il ne permet pas l’éclosion du sens. Woolf 
raconte avoir connu l’un de ses premiers chocs lorsqu’elle fit la 
                                                
14  Voir Mignot (2016) et De Mattia (2001, 260).  
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découverte, enfant, regardant un parterre de fleurs, de l'appartenance de la 
fleur à la terre, la fleur était en partie fleur, et en partie terre (MB 1976, 
71) : that was the real flower; part earth; part flower. Elle se promit de 
mettre ce savoir précieux de côté. Lorsque l’image de l’eau, de 
l’immersion est convoquée dans Mrs Dalloway, c’est un soulagement, une 
délivrance : le corps fait enfin partie d’un plus grand corps qui l’englobe15, 
et lui donne sens.  
 
Le « nœud » de conscience et le soi « diamant » 
Plutôt que la métaphore du « flux » de conscience, Woolf emploie 
dans son essai The Moment: Summer’s Night (1938) celle du « nœud » de 
conscience, où communient quatre personnes dont les quatre corps sont 
noués, sombrant avec les chaises sur lesquelles ils sont assis, vers le centre 
de la terre. Ici encore, le moment d’étant est co-occurrent d’une 
métaphore d’entrée dans l’eau et aussi d’appartenance au monde (naturel 
ou social) : 
 
this moment is also composed of a sense that the legs of the chair are 
sinking through the centre of the earth, passing through the rich garden 
earth; they sink, weighted down. (...) One becomes aware that we are 
spectators and also passive participants in a pageant. (...) But that is the 
wider circumference of the moment. Here in the centre is a knot of 
consciousness; a nucleus divided up into four heads, eight legs, eight arms, 
and four separate bodies. (CE 1966, 293-94) 
 
Au centre de la conscience, il y a diffraction, division du soi ; le 
noyau se sépare, entrelaçant plusieurs perceptions. La métaphore du 
« nœud » de conscience collectif, sombrant vers le centre de la terre, est 
une autre expression de ce désir de « connexion » entre les « cavernes » 
exprimé par Woolf dans son Journal (déjà cité 1959, 60-61). 
Clarissa médite à plusieurs reprises sur l’éparpillement de soi. Qui 
est-elle ? Est-elle la femme qui reçoit ce soir, Clarissa, elle-même ? Les 
verbes collect et assemble sont utilisés pour décrire l’effort réflexif de saisie 
                                                
15  Pensant à sa mort, Clarissa se console en s’imaginant continuer à exister quelque part, 
dans les rues de Londres, dans le flux et reflux des choses (métaphore aquatique) : 
somehow in the streets of London, on the ebb and flow of things, here, there, she 
survived, Peter survived, lived in each oter she being part, she was positive, of the trees at 
home; of the house there, ugly, rambling all to bits and pieces as it was; part of people she 
had never met (D 9-10, je souligne). C’est le prédicat <be part of>, utilisé quatre fois 
dans le roman, qui exprime le mieux cette appartenance bienfaisante.  
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objective de soi, qu’elle active spontanément lorsqu’elle se regarde ou se 
surprend dans le miroir, unifiée et pointue : 
 
collecting the whole of her at one point (as she looked into the glass) (...) 
She pursed her lips when she looked in the glass. It was to give her face 
point. That was her self—pointed; dartlike; definite. That was her self when 
some effort, some call on her to be her self, drew the parts together, she 
alone knew how different, how incompatible and composed so for the 
world only into one centre, one diamond, one woman who sat in her 
drawing-room and made a meeting-point, a radiancy no doubt in some dull 
lives, a refuge for the lonely to come to, perhaps; (...). Strange, she thought, 
pausing on the landing, and assembling that diamond shape, that single 
person, strange how a mistress knows the very moment, the very temper of 
her house! (D 40-41, je souligne) 
 
Seule Clarissa sait à quel point ce n’est pas elle, ce centre solide et 
univoque, qu’elle appelle « diamant », et qui semble cette fois-ci 
correspondre au soi noyau défini par Damasio, ancré dans l’ici et 
maintenant ; cette image « objective » (objectale) d’elle-même est au plus 
loin de l’état diffus de conscience où la réalité des êtres se révèle ; c’est le 
rôle social qu’elle excelle à jouer, le soi-objet dont on peut délimiter les 
contours abrupts et taillés dans la pierre.  
Le noyau dur, identité sociale de Clarissa Dalloway en parfaite 
mondaine, résulte donc d’un processus d’assemblage contraint et réflexif, 
qui réunit les différentes parties de soi. Il est aux antipodes du 
ravissement, sortie de soi éprouvée par le personnage lors des extases 
momentanées que lui procure la dissolution dans le cours des choses, 
trafic tumultueux de la ville, expérience a-temporelle d’un moment 
pourtant situé. 
 
Autre marqueur de conscience élargie : -ING participial 
L’étude de ces moments d’intensité dans Mrs Dalloway, dilatation 
du temps et de soi, révèle donc quelques marqueurs récurrents, dont 
l’adverbe now et les métaphores autour de l’eau ; un autre marqueur de 
conscience élargie est le morphème lié -ING, dont on note également la 
présence dans le SN moment of being. 
L’emploi excessivement fréquent de -ING, d’après nos calculs, est 
un trait spécifique de Mrs Dalloway par rapport au corpus de 
comparaison. Le score de spécificité donné par TXM est 
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remarquablement élevé : 15,1. Or beaucoup de ces occurrences semblent16 
être des emplois participiaux, où -ING est tête d’une proposition 
participiale détachée dont le sujet n’est pas exprimé explicitement, comme 
dans ce passage suivant immédiatement la métaphore du plongeon à 
l’incipit du roman :  
 
How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was in the early 
morning; like the flap of a wave; the kiss of a wave; chill and sharp and yet 
(for a girl of eighteen as she then was) solemn, feeling as she did, standing 
there at the open window, that something awful was about to happen; 
looking at the flowers, at the trees with the smoke winding off them and the 
rooks rising, falling; standing and looking until Peter Walsh said, ‘Musing 
among the vegetables?’—was that it?— (D 3) 
 
Feeling, standing et looking sont tous trois têtes de participiales 
dont le sujet she est certes récupérable, mais disséminé, éparpillé dans le 
contexte, et la distance à l’identité du référent est encore signifiée par le 
marqueur d’indéfini a dans le SN a girl of eighteen ; le support que les 
adjectifs chill and sharp and yet solemn qualifient est de moins en moins 
net, jusqu’à l’hypallage où le sentiment de Clarissa jeune fille est 
indistinguable de la sensation de l’air frais ; puis le sujet grammatical she 
disparaît dans la perception des arbres, des corbeaux ; il n’est pas rappelé 
lors de la reprise de standing et looking après les relatives elliptiques 
winding off them et rising, falling, où l’ellipse de la relation d’identification 
est une autre manifestation de l’expérience sensorielle synthétique du sujet 
de conscience. -ING participial est un élément stylistique essentiel dans 
l’écriture de Woolf, une autre réalisation linguistique de la dissolution du 
soi dans ces moments de conscience élargie17. Forme non-finie, la base 
verbale portant -ING permet d’échapper à un ancrage temporel spécifique 
et contribue à désigner un moment de suspension, hors du temps 
chronologique ou énonciatif.  
 
                                                
16  Je n’ai pu à ce jour en faire la preuve statistique rigoureuse, mes capacités d’exploitation 
du logiciel TXM n’étant pas encore suffisantes, et la discrimination, par l’outil 
informatique, du -ING participial tête de proposition adverbiale, peut-être impossible à 
distinguer des autres formes verbales en -ING, notamment des participes présents 
adjectivaux.  
17  Le même phénomène (avalanche de participiales en -ING dont le sujet est de plus en plus 
difficile à récupérer) est visible dans notre extrait cité p. 6 de cette étude (38 dans notre 
édition de Mrs Dalloway) où le connecteur and, de manière atypique, n’entraîne pas la 
mention du sujet grammatical du verbe tête de la subordonnée : and dressing, and going 
downstairs, and feeling (...). 
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Conclusion : le sens du moment (mouvement et émotion) 
 
Dans Mrs Dalloway, le temps n’existe que sous forme de 
moment(s). Moment est utilisé au singulier dans la plupart des 
occurrences (79%). La conscience, ni le temps, ne s’écoulent en flots 
continus ; mais leur rencontre provoque des prises de conscience menant à 
la sortie de soi, qui est sens et sentiment de plénitude existentielle. Le 
moment est ici mouvement, comme dans l’étymon latin momentum, 
moment décisif, formé sur le verbe movere ; un moment, le temps se fait 
mouvement, perpétué dans les métaphores dynamiques d’entrée dans 
l’eau, de vague qui se répand. Si le temps ne peut être conçu par l’esprit, 
le corps l’entend qui sonne et l’accueille inconsciemment, et les flots de 
son temporel provoquent un décentrement salutaire, identitaire et 
esthétique. Peut-être ne peut-on ressentir autrement le temps qui passe ; 
peut-être l’émotion (de movere également) excessive alors éprouvée, 
extase et ravissement dépassant le sujet de conscience vers la conscience 
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